Burung Layaran

Oky Primadeka

Mengapa kita masih menunggu senja yang sudah tentu akan

datang di pertengahan ketika musim menggugurkan daun-daun

siang kepada bumi malam. Kita adalah burung yang sedang

terbang mencari-cari bahan sarang yang nyaman di bising

belantara hutan kehidupan supaya bisa pulang dengan tenang,

teduh di bawah kelebat bendera senja menuju rangka perbukitan

di seberang lautan.

Kita sering bertanya, seberapa kuatkah sarang kita nantinya

sebab mungkin sekali kibas angin yang kejam dengan seketika

menghempaskan sarang yang sudah kita bangun untuk anak

cucu. Kita sering khawatir, saat semua yang kita miliki satu

persatu hilang atau merapuh: mata yang tajam memandang,

kicau suara yang merdu dan lantang, serta cengkeram kuat kaki

kita atas bumi. Pada akhirnya, semua ditelan waktu, menghujan,

merintik, lalu jadi kenangan.

Langit yang ramah adalah surga kehidupan bagi burung-burung

camar di siang lautan, juga bagi kita di mana bulan sepenuh hati

tersenyum terang menyelimutkan rasa tenteram di malam

tanggal-tanggal mudanya. Di mana bintang mengedip-

ngedipkan mata cahayanya, merasi format biduk yang

menyimbolkan bahwa hidup adalah pelayaran.

Dan senja adalah bel bisu pulang kembali ke asal mula selepas

berperjalanan berlayar mengarungi samudra-samudra. Kita

harus ingat bahwa gemuruh ombak bergelombang adalah suara-

suara getir kehidupan yang mengabarkan dan menjadikan kita

sebagai kita yang utuh.

Sebelum kita benar-benar sampai di rumah labuhan, mari kita

tuliskan nama kita pada sebongkah batu. Semoga, anak cucu kita

mewarisi jiwa keberanian melebihi keras zamannya.

Ciputat,
Minggu, 25 Mei 2014